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PROLOG

La citeva minute dupa ce am ajuns acasa de la casting, mi-a
sunat telefonul. Mi-am pus o dorinta timida: sa fie regizorul.
El era.

,Jonah?”

,Da...” am rdspuns incercand sd sun ca §i cum sperantele mele
embrionice de a avea o carierd in fata camerei n-ar fi depins de
decizia lui.

,Am vesti bune. Cred cd esti potrivit pentru rol. Dar ar fio
chestie.

YOKsE

,N-am folosi vocea ta. Ai fi dublat. Imi place cum ti-au fesit
replicile si ardti perfect pentru ce ne trebuie, dar vocea ta e cam...
pitigdiatd.”

,Pitigdiatd>” am simtit entuziasmul scurgdndu-se din mine.

,Uite care-i treaba, Darth Vader ar trebui sd fie cel mai
infricosdtor tip din galaxie. Tu chiar nu esti asa infricogdtor.”

Nu prea eram in masuri si-l contrazic. Cand aveam noua
ani, Louis Fox era cu un an mai mare ca mine. El era cel cu came-
ra, cel cu scenariul de la Razboiul stelelor fotocopiat si cu mama
dispusi si ne duci cu masina in nesfarsitele cautari pentru lo-
cul perfect. A fost ideea lui sa refacem Rdzboiul stelelor, cadru
cu cadru. Eram un pusti de clasa a I111-a cu vocea pitigaiata.

,OK”, am scancit. ,Fie.”

In mod previzibil, a durat ceva pani ca proiectul sa ia avant.
Louis si cu mine ne-am petrecut prima vara studiind cataloage
cu masti pe care nu ni le puteam permite, analizand bucati de
pamant care nu intruneau nici macar standardele noastre joase
pentru un desert extraterestru si incercind fara succes sa o con-
vingem pe sora studioasd a lui Louis s-o joace pe printesa Leia.
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De fapt, timp de 20 de ani, proiectul a fost in asteptare. Dar
in 2005, am lansat in final versiunea noastri de Razboiul stele-
lor pe Internet. Intr-un an, strinsese peste 20 de milioane de
vizualiziri, fusese proiectat la festivaluri de film din intreaga
lume si ne adusese o scrisoare admirativi de la Lucasfilm. Si,
asa cum isi planuise dintotdeauna, Louis a ajuns vocea lui Darth
Vader. Doar ca nu pe mine ma dubla, ci un cartof roscovan care
juca rolul lui Dark Lord. !

Filmul nostru suferise mutatii considerabile peste ani,
transformandu-se dintr-un film de doui ore care repovestes-
te un clasic SF de doua ore intr-o reclami de cinci minute la
mancare organica. L-am numit Grocery Store Wars (Rizboiul
aprozarelor) si a avut in distributie nenumdrate poante nereu-
site: Cuke Skywalker, Chew-broccoli si, desigur, infamul Darth
Tater. Nu era neaparat ce aveam in minte, dar era greu si con-
testam rezultatele.

Ma tot gdndeam la dezamigitorul telefon primit in urmi cu 20
de ani, in timp ce patrulam prin camera de hotel incercand cu
disperare sd transform prezentarea pe care o pregitisem in ceva
coerent. Urma sa vorbesc in fata a 500 de profesionisti in mar-
keting nerabdatori sa descopere indicii despre cum Store Wars
si la fel de popularul sau predecesor The Meatrix, o explorare a
raului din industria cirnii, avusesera atat de mult succes. Aceste
scurte parodii erau un mix experimental intre divertisment si
publicitate si reusisera sa obtind rezultate explozive pe inter-
net cu un buget foarte mic. Cu totii stiau ci distributia gratuiti
si facild a rupt barierele pietei mass-media. Nu mai era nevoie
sd cumperi un spot pe TV sau si folosesti un panou publicitar
pentru a ajunge la milioane e oameni. Pe vremea aceea, chiar
Inainte de YouTube, toat lumea incerca si-si dea seama cum
putea face ca un material video sa ajungi de la zero la viral in
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60 de secunde. Si noi reusiseram. Creaseram o firama de isto-
rie pe internet, de doud ori. $i habar n-aveam cum.

M-am imaginat pe scena galei cu filmele noastre proiecta-
te in spatele meu. La 29 de ani, m-am gandit ca ardt exact cum
trebuie pentru rolul unui guru in marketing online. Ca apoi
sa deschid gura si cuvintele pe care le rostesc sa sune exact ca
atunci cind aveam opt ani.

,Spoturile noastre functioneaza pentru cd sunt amuzan-
te.” Scart. ,Functioneaza pentru ca sunt parodii dupa filme
pe care oamenii chiar le plac.” Scart, scart. ,Pentru ca nu sunt
prea lungi?”

Mi-am ficut mereu treaba cum am simtit, urmandu-mi ins-
tinctul citre orice mi incanta la nivel creativ. N-am acordat prea
mare atentie cercetdrii sau procesului sau analizei. Aceasta me-
toda de lucru a functionat pentru mine. Louis si cu mine con-
struiserim o firmi de succes cu focus pe schimbarea sociala.
Duseserdm la capat citeva proiecte de mare succes care au con-
tribuit la cauze pentru drepturile omului, protectia mediului si
dezvoltarea afacerilor cu responsabilitate sociala. Pur si simplu
nu aveam nici cea mai vagi idee de ce unele dintre proiectele
noastre deveniserd fenomene culturale, in timp ce altele esua-
serd. Si nici nu ma obosisem si incerc sa-mi dau seama de ce,
inainte si accept sa vorbesc la acea conferintd. Imi urmasem
instinctul paAni pe marginea prapastiei.

Mi lovise acel val de regret de care orice persoana creati-
vi pe care o cunosc se loveste frecvent. Aveam sentimentul ca
sunt un escroc, o masinirie care produce succes ocazional,
intamplitor si irepetabil. Ca lucrurile si fie si mai neplacute,
aveam impresia ci nimerisem pe scena gresitd. Nu ma consi-
derasem niciodati un om de marketing si nici nu intentiona-
sem si devin unul. In schimb, ma consideram un tip creativ,
pasionat de idei, idei pe care voiamsd le impartasesc pentru a
face lumea mai buni. Inci nu realizasem cd peisajul mediatic
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de astazi, mai concurential ca niciodati in mesaje, ne-a-trans-
format pe toti in oameni de marketing. Oricine isi doreste si
aibd o influenta, fie cd asta inseamni si lupte pentru o cauzi
sociala, sa vanda un produs sau pur si simplu si schimbe mo-
dul in care oamenii gandesc, nu are de ales decat si paseasci
in piata globald mass-media si si-si aproprieze aceasti noui
si improbabila titulatura. Mi-am apropriat-o acum, dar atunci,
incd nu mi-o asumasem.

Trebuia sd imi gasesc directia, rapid.

In starea aceea deplorabili am ciutat pe Google The Mattix
si Razboiul stelelor, cele doua filme pe care se baza succesul meu,
sd vad ce au in comun — daci au ceva — sperand si gisesc indicii
despre motivul pentru care erau atdt de puternice, incat pini
si parodiile create la multi ani dupi lansarea lor in cinemato-
grafe ar putea capta imaginatia si influenta actiunile a milioa
ne de oameni. i

Acea cautare a schimbat totul. A fost tornada care m-a smuls
din lumea comunicarii in alb-negru si m-a aruncat pe tiramul
Technicolor al posibilitatilor nelimitate in inovatie, zdrobind
demonul indoielii de sine pe parcurs.

Am descoperit cd ambele filme au fost scrise, in mod in-
tentionat, in asa fel incit sa reflecte formule mitologice antice.
Aceste povesti sunt doar adaptari recente ale povestilor care
persistd in constiinta umani de milenii.

OK. Am descoperit ceva ce stiu deja 0 multime de oameni.
Faptul ca George Lucas citea lucrarea lui Joseph Campbell, un
gigant in domeniul mitologiei comparate, pentru a combate
blocajul scriitorului in timp ce lucra la scenariu, este o infor-
matie binecunoscuti in filmografie. Si ci, in cazul Matrix, pen-
tru fratii Wachowski formufa caldtoriei eroului a lui Campbell a
fost literd de lege. Dar cit criticii de film, academicienii si fm-
patimitii povestilor erau foarte constienti de influenta pe care
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naratiunile bazate pe mit o au asupra constructiei de sens cul-
tural, eu fusesem complet in ceatd.

Mi-am continuat ciutarea pe site-uri ciudate create de fani
SF, cu texte academice si chiar surse antice din care am ince-
put si inteleg ceea ce expertii mitului au postulat: oamenii im-
pdrtdsesc povesti sd-si aminteascd unul altuia cine sunt si cum ar trebui
sd se poarte. Aceste povesti sunt adanc intiparite in ADN-ul nos-
tru si indiferent unde si cAnd ne-am niscut, anumite tipuri de
povesti ne influenteaza enorm. Cind auzim povesti bazate pe
aceste arhetipuri ne simtim ca si cum ne-am aminti ceva uitat
mai degraba decit sa invdtam ceva nou.

Povestile care functioneaza tind si fie despre eroi reticenti
sau improbabili (ganditi-va la Dorothy, Frodo sau Rosa Parks),
atrasi intr-o expeditie periculoasa a descoperirii de sine. Cand
le auzim, aceste povesti ne misca si ne captiveaza la nivel cons-
tient, dar, de asemenea, ne influenteazd in mod subtil conceptia
despre ceea ce este posibil in viata reald, pentru ca fiecare dintre
noi este un erou in mitul personal. Asa cum un copil isi studi-
azi parintii pentru a invita si-si negocieze noua lume, adultii
studiazd mituri pentru a le ghida vietile complicate.

Mi-am amintit de acea perioadd, la mijlocul anilor ’8o,
cand Louis si cu mine simteam o nevoie atit de profunda de a
invinge partea intunecatd a fortei, incat ne-am dedicat complet
recredrii universului Jedi in curtile noastre din nordul statului
New York. Am mers cu amintirile si mai departe, pand la prima

dati cAnd am auzit povestea lui Lucy care a pasit in dulapul fer-
mecat ce ducea citre tinutul tulburat al Narniei si cum, la 6 ani,
am inteles ci va trebui sd parasesc caminul protector al parinti-
lor pentru a incerca si fac lumea mai buna. Apoi, ajuns pe repe-
de inainte la sesiunile creative in care ne-am gindit la The Meatrix
si ce metafora perfectd a fost cea pe care am imprumutat-o
din Matrix: era indubitabil adevarat ca anumite boli sociale —
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in cazul proiectului nostru, fermele industriale — sunt atat de
oribile, incat doar o transa culturald masivi le-ar putea ascunde.

Fiecare dintre aceste povesti este despre ceva mai important
decat un erou invincibil care obtine comoara. Sunt povesti des-
pre schimbare sociala, despre victoria umanititii in fata tirani-
ei, despre natura versus masindrii fara suflet, despre oameni
care readuc etica intr-o societate corupti.

Multe dintre povestile cu adevirat relevante, care au mo-
delat cultura, sunt despre un singur lucru: oameni incercind
sa Isi atingd maximum de potential si luptindu-se pentru o
lume mai buna. Daci testul timpului este judecitorul acestor
lucruri, povestile bazate pe aceasta formula aproape ci detin
monopol pe maretie.

Aparent, cdtiva povestitori au stiut sau au simtit asta dintot-
deauna, construind branduri de succes, divertisment si mesaje
politice care explodeazi in mass media si devin legendare prin
simpla intelegere a acestei formule. Practici o art care a evo-
luat intr-o contraforta linistit, dar solidi, pentru influentarea
publicului prin frica si nesiguranta, criticata practici ce domi-
na piata. Acesti povestitori creeaza practici de marketing care
pot deveni o fortd nepretuitd a binelui. Firi si-mi dau seama,
devenisem unul dintre ei.

In ziua aceea la hotel, cu doar citeva indicii din ceea ce
aveam s descopar ulterior, am putut si-mi explic succesul mo-
dului meu de a spune povesti. M-am oprit din citit cu senzatia
palpabild ca imi aminteam ceva de mult uitat, dar incredibil de
familiar. Am deschis prezentarea in PowerPoint si am sters toa-
te balbaielile si explicatiile formulate pe jumitate. Am adiugat
un slide nou cu o pastila rosie pe el, stiti voi, genul de pastili
care i s-a oferit lui Neo in Métrix pentru a vedea lumea reala. Si
apoi, pentru publicul din sald, am improvizat o versiune a cre-
zului pe care il propovaduiesc de atunci. Suni cam asa:
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Trdim intr-o lume care si-a pierdut legdturile cu miturile
traditionale si incercdm acum sd descoperim mituri noi, suntem
oameni si asta fac oamenii fdrd mituri.

Aceste mituri ne modeleazd viitorul, felul in care trdim, ce
facem si ce cumpdrdm. Ne vor atinge pe toti. Dar nu vom ajunge cu
totii sd le scriem. Cei care fac asta au o putere incredibild.

Si acolo unde existd putere, existd si lupta pentru ea. De aceea,
dincolo de suprafatd, dincolo de ceea ce pot vedea cei neinitiati, se
duc rdzboaie. Soldatii sunt demonstranti Tea Party si campioni
ai acelui ,99%?”, activisti pentru mediu, creatorii computerelor
si ai brandurilor de pantofi sport. Aparent se luptd pentru idei
si venituri, dar in realitate lupta se duce pentru controlul asupra
povestilor noastre. Cei mai buni dintre ei, cei care ne pot convinge
cd povestile lor sunt reale, ii nimicesc pe ceilalti.

Acesta este rdzboiul povestilor si aceasta este invitatia de a lua
parte la el. Intelegerea acestui razboi vd poate face comunicatori
mai eficienti si consumatori media mai moderati.

Insd acesta nu este unicul motiv pentru care vreau sd vd
recrutez. Imi doresc sd participati la rdzboiul povestilor pentru cd
lumea are nevoie disperatd de solutii in atdtea domenii: economia,
societatea si mediul sunt doar cdteva exemple. Capacitatea de a
géndi curajos si de a rdspdndi aceste solutii trdieste sau moare cu
abilitatea de a spune povesti extraordinare care vor inspira oamenii
sd gandeasca diferit. Nu este nimic mai urgent.

Cartea pe care urmeazi si o cititi descrie partial expeditia
mea pentru a intelege arhetipurile propriului succes si pe cele
ale campaniilor iconice de comunicare din ultimele cateva mi-
lenii. M-a provocat sd tnvat atat din cele mai noi strategii social
media, ct si din eforturile media si trecutul nostru cultural i
din marketing. Pe parcurs, prezint formulele si arhetipurile pe
care le-am descoperit pentru a crea o strategie de povestire care
duce inevitabil la inovatie. Dar formulele sunt folositoare atunci
ciand mai degraba stimuleaza decit sd sufoce creativitatea si
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